新的一年，我只愿所有人平安

平安是福，也是对人性最好的滋养与教化。

各位好，今天是大年三十，写篇请假条，跟大家道一声平安，就要开始陪家人准备年夜饭了。

昨天写了《关于梅西：违约就说违约，扯“辱华”就太扯了》一文，文章很快就十万加，引发的反响也不小，但我心情却有点复杂，因为在这篇文章的下方，我同时看到了两种攻击我的声音，骂我给“给梅西洗地”的声音当然并不足惧，这样不看文章、不论分析、只凭着一腔不知从哪儿来的戾气与情绪，直接开喷的人，我这些年见过太多了。他们不是我的目标读者，他们看不懂我的文章，我不在意他们到底说些什么。

真正让我觉得有些伤心的，是我同时也得不到另一些读者的理解，有读者在文章下方反对我说的，梅西和迈阿密国际可能涉嫌违约的提法，认为梅西就是无辜的，甚至做的没错。

其实，这次梅西香港行的是是非非，很多问题聊深了多少有些敏感，大过年，我确实不太想聊这个问题，但我想重申这样一个事实，那就是截至目前为止，无论迈阿密国际、赛事的主办方还是港府，其实都还没有公布他们当初达成的合同的详细条文。在这个合同公布前，谁也不能铁口直断说他就违反了，同样谁也不能铁口直断说他就没有违反。

昨天的文章，我只是基于常理给出的判断，觉得这样的赛事，既然主办方已经预判到整个中国香港和大陆的球迷都基本是冲着梅西来的，那么应该签署的是有刚性要求梅西上场参赛的合同。如果合同的条款居然不是这样的，那么确实主办方应该“花钱买个教训”，表演赛的本质是商业活动，约束球员的唯一刚性条件就是合同。合同里如果不写明相应条款，却指望“卖面子”给你，我觉得这不应该是习惯了商业逻辑的中国香港的主办方应该犯的错误。

所以我觉得此事中的是非曲直，确实有待澄清。唯一要不得的是过于激愤的情绪。就像我昨天文章说的，剪队服、烧球衣、在直播里声嘶力竭的喊抵制梅西，这除了靠煽动情绪吸引一点流量之外，伤不到人家半根毫毛，梅西是世界级球星，中国球迷的这份钱，他能挣当然乐意，但他确实也可以不挣。可是如果给世界造成一个球员来咱这儿一不留神就碰受众情绪点的印象，这对于我们的足球、乃至整个文化事业与世界的交流，是很不利的。比如，我猜梅西以后若不来了，下一步C罗来华的表演赛出场费可能就会水涨船高。因为没了竞价对手了么。

当然你可是说，这些国际球星以后咱都不请，足球么，一项游戏而已，咱就不提了又有什么呢？

可是国计民生这个东西，就是千千万万个足球这样看似算不得什么，可以舍弃掉的“游戏”撑起来的。每一个“算不得什么”的行业的背后，都关乎着无数同胞的饭碗与生活。所以保持理性、保持开放、保持交流、稳定好每一项看起来“算不得什么”的行业，就是响应国家的号召，在稳经济、稳预期、稳定我们每个人未来的生活。那些打着爱国旗号，遇上这种事就以煽动情绪为务的人，我不知道他们的真实目的是什么，但一定不是爱国，因为他们并不真正关心每个他们的同胞真实的生活。

当然，同样的，我觉得我们也应该反对另一种偏激，说实话，我自己确实是梅西的球迷，我很欣赏他坚韧不拔的足球生涯，但我同样不赞同很多人这一次给梅西喊好的行为，我觉得这些人是在暴风雨中拆一艘船，而我自己是那条船上的人，他们可能早已备好了自己的救生筏，但我和我的大多数读者没有，我们的出身，我们的财产状况，让我们无力去抵抗那些风雨。可预见的此生中，我们必须在同一条船上风雨同舟。所以我不喜欢那些拆船的人，哪怕他们似乎有自己言之成理的道理。

是的，2023兔年马上要过去了，若说这一年中我和这个世界有什么变化，我觉得那可能是我自己变得更加温和、更加中庸了，不信请读我文章久了的朋友看看我这一年写的稿子，你会发现我今年写的稿子不再那么锋芒毕露，很多观点都很“温吞”。温吞到有的时候自己都会反思自己是否在“胡锡进化”。

究其原因，这是因为我毕竟“老了”，过了这个年，我36了，我要考虑自己生活，在哪里，和谁过一种什么样的日子。站在这个由青春向中年的时间节点上，我希望我未来的人生是平安、平和、理性而又少折腾的。所以我力求用我的笔，去为自己，也为那些支持我的读者，去营造这样一个社会。

但与我的这份努力相反的是，我觉得我们社会的观点在以肉眼可见的速度极化，几乎每一个新闻，似乎都只有狂热拥护与恨之入骨这两种旗帜鲜明的态度，而为了迎合这两种声音（也可能是因为时兴的短视频，就是这样一个表达鲜明情绪的载体），自媒体的论述，也会旗帜鲜明的分为两派，不存在任何中间可调和的余地。

在这种极化当中，作为一个自认为的自由保守主义者，我的写作是艰难的，不仅要面对看不见的言论边界，也要一天比一天更艰辛的去说服我的读者。所以2023年，我迎来的朋友比往年少，但告别的读者却比之前多。我并不为此感到挫败，但有一丝丝的伤感，我初入媒体写作这一行时，前辈师长教我以温和中正去引导这个社会，如今我自己离这份心态越来越近，但却眼见着越来越多曾经的受众离它越来越远。新的一年，我会为守卫我心中的这份正道去继续努力，却不知道还能获得多少人的支持与跟从，甚至不知道自己还能继续这样写多久……

或许“十里搭长棚，天下没有不散的宴席”，或许明年，或者更远的某个时候，我也将离开这份工作，去尝试另一种生活……

或许有一天，人们会不再认为中正、平和、理性的生活是一种难得的幸福，

或许有一天，浓烈的嘶吼会重新涌入我们的鼓膜，生活的逼仄会让我们自己也失去理性，我们会激动地呐喊那些自己也未经思考的语句。

或许有一天，人与人之间终于忘记彼此的宽容，尘世间难逢开口笑，上疆场彼此弯弓月，流遍了，郊原血……

我从不否认，人性中，有这种健忘与盲动，

但，我不希望那一天是今天！

为了我们与我们所爱的人的幸福，它绝不能是今天！

今天，让我们升起烟灶，我们点燃炉火。

今天，让我们包饺子，我们蒸饽饽，我们为春节守岁。

今天，让我们阖家团圆，我们举杯欢庆。

所有这一切，都反映了我们的民族、我们的文化，有一种与全人类一道有一种共同的根性——我们渴望平和，我们渴望理性，我们渴望安宁的、不折腾的过我们自己平和的日子。为此我们不愿仇恨任何人，并期望这份克制、理性与良善，能换得任何人并不仇视我们。

或许我还是太年轻，但我对我们深植于我们文化中的这份根性，依然满怀着希望与信心。

我想，这些，就是我为之坚守、为之写作的原因——我们这些平凡的人，今日安宁的生活，来源于社会整体的平和、宽容与理性，为了守卫叫这些，有一日，我当写一日，有一人懂，我就争取一人。力尽方竭，至死不渝。

我也感谢所有懂我的朋友，我是一个脆弱的凡人，当我危难时，感谢你们将我扶起。

终于要过年了，我们中国人在过春节的时候，喜欢说吉利话，什么恭喜发财，步步高升之类的。然而此刻，我却不想祝愿大家这些，此刻我只想祝愿所有人，那些理解我或不理解我，关注我或取关我，与我为善或与我为敌的人——祝所有人新年平安。

读到这篇文字的人，无论你是谁，无论明年年景的好坏，我都祝您平安。但愿平安顺遂可以成为一种教化，能把更多的人拉回平和与理性。而平和与理性，关乎所有人的幸福。

我的读者们，新春快乐，过去一年，大家都不容易，感谢您一年来的不离不弃，祝您新年平安。